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FuUs de la 
Silenci 
IMustracions de M. Gannau 
David Cuenca SABIA QUE RECORDARÍA sempre aquell día. Havia abandonar tot alió pe! que sempre havia 
Iluitat. Finalment s'esvaTren tots els seus somnis. Somnis d'una vida sencera que, durant l'etem 
camí de tomada a casa, passaren tots, l'un darrere l'altre, pe! seu cap, fins a sortir pels ulls, per 
acabar Uiscant gaita aval! establínt el comíat definitiu. No s'adonava o potser ni tan sois li 
importava Tenomie ridícul que feia al bell mig del can'er, davant de les mirades d'una socierat 
que no admetia que els homes poguessin expressar els seus sentiments. El dia era radiant, pero 
ell es trobava enmig de la boira. 
Amb passes feixugues va arribar a l'entrada, i va obrir amb el pols rremolós. El seu primer 
instint era tancar la porta amb tota la furia que li fos possible per descarregar així tota la seva 
rabia, pero va acabar tancant-la suaument, acompanyant-la, gairebé recolzant-s'hi, com 
buscant consol en una amiga en la qual poder confiar. Un cop a dins deixá les claus qui sap 
on i, sense esma, gairebé arrossegant-se, arriba al Hit, únic confident de les seves amargors a 
la seva vida solitaria. Llavors, en la intimitat del seu món, s'abocá a un plor intens i 
alliberador. Amb els ulls náufrags i la cara enrogida va acabar per adormir-se, vengut per les 
adversitats. Mitja hora mes tard el despertava el timbre de la porta, aquella porta amiga que 
establia la ferma frontera entre Thostilitat de l'exterior i la seguretat d'aquelles quatre parets 
que havien esdevingut l'abric deis calfreds de la seva existencia. 
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Aquest record li passa peí cap mentre es troba assegut en un 
deis incomptabies graons que fan perdre Talé ais visítants de la 
majestuosa catedral. En Ramón no sap de quina época és, ni si és 
gótica o románica. Mai hi ha entes ni hi ha volgut entendre. 
L'única cosa que sap és que se sent ben insignificant davant de 
tanta grandesa. Sense acabar de saber per qué, li han vingut a la 
memoria aqueils dies d'estiu en qué, observant la infinitat de l'üceá, 
s'ha scntit com una formiga sense importancia, pensant que qui 
havia estat capa^ de crear alio podia esclafar-lo sense prohlemes si li 
venia de gust. Observant ¡a catedral s'adona de la curiositat que li 
provoca el fct que l'home pugui construir coses tan monumentals 
que, paradoxalment, el facin sentir tan poca cosa. 
En Ramón desvia la mitada. Dos joves enamorats es deixen 
portar per la magnificencia del decorar apassionadament. La 
primavera ha pres fa poc el relleu de l'hivern sense gens de 
timidesa i un cel desert totalment de qualsevol taca blanca 
contribueix a la festa. Dos coloms es batallen per un tros de pa 
que els ha llen^at un nen enjogassat. Una llágrima daurada surt 
gairebé sense gosar deis ulls foscos d'en Ramón. El vent 
l'acarona amb un gest maternal i eixuga el fruit de la seva 
malenconia. El nen ara juga a pilota amb uns amics fent servir 
com a porteria una de les parets de la catedral. El Uoc on hi ha 
hagur els enamorats ara és propietat d'un colom despistar que fa 
que sí amb el cap mentre els seus companys juguen a veure qui 
baixa mes rápidament els graons. Un d'ells es passa de Uest i, 
cansat del joc, decideix acabar de baixar volant. Els altres, lluny 
de protestar, l ' imiten. Només un, de bona fe, continua 
descendint parsimoniosament, grao a grao. A en Ramón no li 
agrada el que fan els nens, li sembla un sacrilegi. Al colom 
despistat sembla que li agrada portar la contraria i ara es dedica 
a pujar les escales fent saitironets calculats a consciéncia. El 
vent canvia de táctica i intenta distreure en Ramón jugant amb 
una ampolleta d'aígua prácticament buida que deu haver 
abandonat algún turista desconsiderat. El vent empeny 
entremaliadament TampoUa escales avall. Les quatre gotes que 
han quedat al fons semblen demanar una última oportunitat de 
ser útils. En Ramón les complauria, pero no gosa interrompre la 
distracció de la brisa primavera. Tot i aixi, pateix per l'ampolla, 
com si li sabes greu que es vegi forjada a baixar sense que li 
hagin demanat l'opinió. 
Intenta recordar per qué es ttoba aquí. Es com si els peus l'hi 
haguessin portat sense voler. Pensa en com s'ha allunyat del soroll 
estátic de la ciutat i ha travessat el pont. Sembla un pont mágic, 
perqué quan arribes a l'altra banda tot canvia. Trobes els murs 
ancians i silenciosos, profanats per pintades oportunistes de totes 
les tendéncies. Escales i mes escales. Carrers empredats. Graons i 
mes graons. Pedrés i mes pedrés. Quietud trencada per la 
profunditat d'unes campanes difícils d'ignorar. 
Aviat será l'hora deis estudiants i el seu migdia intens. 
N'esgarraparan fins l'últim segon abans de tomar a la rutina de les 
classes. Alguns s'ho repensaran i famn campana. Qui sap qué deu 
estar fent la Marta ara. 
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La Marta ara surr del seu Ford Fiesta i el tanca amh suavitat. 
Se sent espléndida. Des de sempre ha tingut tot alio que ha volguc 
i quan ho ha volgut, pero ella maí ho ha atribuít a la fortuna, sino 
a la seva habilitat i ¡ntel-ligéncia. Considera masclista el topic de 
la intuíció femenina, En aquest món, els únics que es guien per 
Tinstint son els homes, que troba menyspreables. Llástima que els 
necessiti peí sexe, del qual no pot prescindir. 
Ni una de les seves passes resulta arbitraria. Porta una 
provocativa minifaldilla que fa perdre el sentit ais instintius 
animáis que la contemplen. Només ha conegut un home que 
trenca amb aquests canons masculins. Somriu en pensar que 
probablement va ser per aixo que el va deixar. De tota manera, 
no pot evitar deixar-se portar peí record del que va passar aquella 
tarda, mentre es dirigeix a casa del seu nou amant. 
Ella havia aparcat el seu Ford Fiesta davant deis pisos on 
vivia en Ramón. Feia dies que no anava al Hit amb ningú, així 
que havia decidit anar a fer-Íi companyia per veure sí per fi es 
decidia d'una vegada i demostrava que era un home. Gairebé era 
una qüestiü d'orgull. A ella ningú se li negava. Va arribar fíns al 
segon segona i va trucar el timbre d'aquella porta vella i mig 
coreada. Al cap d'un parell de minuts finalment es va obrir. Els 
ulls de riu d'en Ramón es miraren en els ulls de mar d'ella, d'un 
verd prodigios. Aquelts ulls van teñir una intensa conversa deis 
segons mes llargs de la llarga tarda. Ells dos, el mortal i la deessa, 
no van necessitar dir-se res. Ella de seguida va comprendre els 
seus problemes. O sigui que finalment l'Agustí li havia trepitjat 
la seva part de l'empresa. Bé, de fet es veia venir. La típica 
ingenuítat d'en Ramón li havia fet pensar que la presumpció de 
ricar li faria fondre les ales. Pero, tal i com ella preveia, s'havia 
imposat la justicia de Zeus: tota ambició és castigada, menys la 
de qui té el poder. I l'Agustí tenia el poder de l'empresa. El 
problema d'en Ramón era que el seu món de colors, d'estels i 
coloms no veia la grisa realitat. 
Ella sabia del cert que se li havia presentar l'ocasió. Mai com 
ara en Ramón la necessitava. Sense dir-se res van pujar al Hit 
confident. Sense dir-se res van fer l'amor. Sense dir res, ella va 
marxar quan ell dormia. Va ser una experiencia for9a mediocre. 
Va ser una experiencia for?a mediocre, recorda ella, 
divertida, anant a veure el seu nou amant. De sobte s'adona que 
en Ramón s'aproxima cap on és ella. De segur que ve del barri 
vell. Ella sap que el fascina. Finalment, es creuen. Els seus ulls 
tornen a teñir un altre diáleg, aquest mes incert. En Ramón 
voldria dir alguna cosa, pero no li surten les paraules. Un 
moviment amb el cap a l'uníson: hola-i-adéu silencios. 
Aquella nit, en Ramón no dorm. Recorda en una barreja 
d'angoixa i plaer Túnica experiencia sexual de la seva vida, el 
mateix día que havia abandonar tot alio peí que sempre havia 
Iluitat. L'endema al matí toma a la catedral. Tot és al seu lloc: els 
coloms, els nens que juguen... També hi és la parella 
apassionada, pero els protagonistes han canviat. L'un es diu 
Agustí, i l'attra Marta. Els coloms i els jocs infantiis han 
desaparegut; s'han fos els colors. 
David Cuenca 
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